
MEDITATION PAUL BEAUDIQUEY 

LE FILS PRODIGUE 



LA PRODIGIEUSE HISTOIRE DU PÈRE QUI AVAIT PERDU SON 

FILS ET TOUS LES DEUX SE SONT RETROUVÉS 

 

 

L'homme qui a peint le "retour du prodigue" est un homme sans 

façade. Un homme lavé de toute parole vaine. L'œuvre est 

immense. Elle s'ouvre sur l'espace d'une confidence unique dans 

toute l'histoire de l'art occidental. C'est le premier portrait 

"grandeur nature" pour lequel Dieu lui-même ait jamais pris la 

pose. 

 



Le Père en majesté inscrit 

sa majuscule au 

commencement de tout. 

Voûté comme un arc 

roman, et de courbe 

plénière. Sa stature 

s'accomplit dans l'ovale 

géniteur qui rayonne au 

tympan 



Son visage d'aveugle. II 
s'est usé les yeux à son 
métier de Père. Scruter la 
nuit, guetter, du même 
regard, l'improbable 
retour ; sans compter 
toutes les larmes furtives... 
il arrive qu'on soit seul ! 
Oui, c'est bien lui, le Père, 
qui a pleuré le plus. 

  

 



Je regarde le fils. Une nuque 

de bagnard. Et cette voile 

informe dont s'enclôt son 

épave. Ces plis froissés où 

s'arc-boute et vibre encore le 

grand vent des tempêtes, 

des talons rabotés comme 

une coque de galion sur 

l'arête des récifs, cicatrices à 

vau-l'eau de toutes les 

errances. Le naufragé 

s'attend au juge, "traite-moi, 

dit-il, comme le dernier de 

ceux de ta maison". 



II ne sait pas encore 

qu'aux yeux d'un père 

comme celui-là, le dernier 

des derniers est le premier 

de tous. II s'attendait au 

juge, il se retrouve au port, 

échoué, déserté, vide 

comme sa sandale, enfin 

capable d'être aimé. 



Appuyé de la joue - tel un 

nouveau-né au creux d'un 

ventre maternel - il achève 

de naître. La voix muette 

des entrailles dont il s'est 

détourné murmure enfin au 

creux de son oreille. II 

entend. 



Lève les yeux, prosterné, éperdu de 
détresse, et déjà tout lavé dans la 
magnificence... Lève les yeux, et regarde, 
ce visage, cette face très sainte qui te 
contemple, amoureusement. 
 
Tu es accepté, tu es désiré de toute 
éternité, avant l'éparpillement des mondes, 
avant le jaillissement des sources, j'ai 
longuement rêvé de toi, et prononcé ton 
nom. 
 
Vois donc, je t'ai gravé sur la paume de 
mes mains, tu as tant de prix à mes yeux. 
Ces mains je n’ai plus qu’elles, de pauvres 
mains ferventes, posées comme un 
manteau sur tes frêles épaules, tu reviens 
de si loin ! Lumineuses, tendres et fortes, 
comme est l'amour de l'homme et de la 
femme, tremblantes encore - et pour 
toujours, du déchirant bonheur. 

 



II faut misère pour avoir cœur. 
Et d'une patience qui attend, et 
d'une attente qui écoute, naît le 
dialogue insurpassable. Notre 
assurance n'est plus en nous, 
elle est en celui qui nous aime. 

 

Accepter d'être aimé... 
accepter de s'aimer. Nous le 
savons, il est terriblement facile 
de se haïr; la grâce est de 
s'oublier. La grâce des grâces 
serait de s'aimer humblement 
soi-même, comme n'importe 
lequel des membres souffrants 
de Jésus-Christ. 

 



Encore faut-il avoir appris ce 
que tomber veut dire, comme 
une pierre tombe dans la nuit 
de l'eau; Ce que veut dire 
craquer, comme un arbre 
s'éclate aux feux ardents du 
gel, sous l'éclair bleu de la 
cognée. Que peuvent savoir de 
la miséricorde des matins, ceux 
dont les nuits ne furent jamais 
de tempêtes et d'angoisses ? 

 

Pour retentir à ces atteintes, il 
faut avoir vécu, - et vivre 
encore - en haute mer menacé 
sans doute, naufragé peut-être, 
mais à la crête des certitudes 
royales, l'amour alors peut 
faire son œuvre nous féconder, 
nous rajeunir. 



Que nous soyons dans l'inquiétude, le doute et le chagrin, 

que nous marchions, le cœur serré, dans la vallée de l'ombre et 

de la mort ! 

Que nos visages n'aient d'autre éclat que ceux, épars, 

d'un beau miroir brisé... 

Un amour nous précède, nous suit, nous enveloppe... 

L'inconnu d'Emmaüs met ses pas dans les nôtres, 

et s'assied avec nous à la table des pauvres. 

 



Malgré tous les poisons 
mêlés au sang du cœur, au 
creux de ces hivers dont on 
n'attend plus rien, rayonne 
désormais un été invincible. 
Morts de fatigue, nous ne 
saurions rouler que dans les 
bras de Dieu. Nous avons 
rendez-vous sur un lac d'or ! 

 

Le miroir est sans rides. Du 
tond de toute détresse 
émerge enfin un vrai visage, 
exténuées, extasiées, nos 
faces vieillies de clowns sont 
l'icône de son Christ, pour 
l'émerveillement des saints. 

 



Et l'icône est plus fine, plus 
précieuse, plus belle, quand 
l'homme qui l'a peinte est passé 
par l'enfer. Trinité de ROUBLEEV 
et "Trinité" REMBRANDT, du fond 
des terres où rayonnent ces 
images, le Père ne cesse de 
s'engendrer du Fils, de 
s'engendrer des fils, sous le 
couvert fécondateur de mains 
plus vastes que des ailes. 
L'ombre d'un grand oiseau nous 
passe sur la face.  

 

Les  vrais  regards  d'amour   

sont  ceux  qui  nous  espèrent. 

 


